Esa fue la noticia anterior a aquella que luego supondría un giro en el rumbo de la isla.
-   - El líder de la revolución cubana, Fidel Castro Ruz, fue intervenido quirúrgicamente. En este momento se encuentra fuera de peligro. Por tales motivos, y en función de las atribuciones que están conferidas, se ha designado al compañero Raúl Castro Ruz, segundo secretario del PCC, y primer vicepresidente de los consejos de Estado y de Ministros de la República de Cuba, como presidente.
         
Pocos se esperaban que fuera de esa manera. A mí me sorprendió en los preparativos de un concierto que daríamos en el Cristo, un poblado cercano. Recuerdo que habían pasado unos siete meses de creado el proyecto, y tres de que Lili se me uniera. Al final, el concierto se suspendió, y durante unas semanas no pudimos hacer prácticamente nada. En ese tiempo escuché varias veces a los vecinos comentando sobre el suceso. Algunos con cara de asombro, otros inquietos, la mayoría expectantes. La tarde siguiente, en el barbería de la esquina, frente a la loma que daba al caserío del fondo, un hombre ojeaba las hojas del Granma, uno de los periódicos con la declaración oficial. Se sentía en el ambiente una mezcla de sensaciones extrañas. Murmullos en la cola del pan, miradas perdidas con arrugas, vistazos inconscientes de pubertad. Ese era el pueblo por aquellos días.
Yo me ensimismé, y me concentré en «Malditos». Teníamos nuestro propio camino, Lili y yo. Solos los dos contra el mundo, casi acabados de empezar. No podíamos morir tan rápido; no así, con tanto que decir. Más tarde, la situación se mantenía. Aunque las premoniciones se fueron acostumbrando a que la vida continuaba. Al menos eso pensaba yo.